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Bazactextiilui, doarleputem banui, autorii si-au ascuns numele sub
pseudonimul colectiv «Colegi si numerosi elevi ai scolii stiintifice
S.A. Sumovski»“! Colaboratorii erau, de fapt, prietenii si colegii lui
din serviciile secrete, care aveau acces la dosarul confidential al lui
Sumovski. Pentru a inltura orice dubiu referitor la identitatea lor,
colaboratorii anonimi au adaugat o nota de subsol la articol: ,Nu este
o coincidenti faptul ca portretul lui Stanislav Antonovici Sumovski se
afla in Galeria celebritatilor din Muzeul Memorial al SVR [Serviciul
de Informatii Externe] din lasenevo.*

Doar angajatii serviciilor secrete rusesti pot intra in Galeria
celebritatilor. Aceasta este singura recunoastere oficiala din partea
Moscovei a realizirilor lui Sumovski in domeniul spio najului.’®

Stanislav Sumovski este recunoscut pe drept ca fiind unul dintre
parintii aviatiei rusesti. Aceasta este relatarea completd a metodelor
neobisnuite si surprinzitoare pe care el le-a folosit pentru a-si inde-
plini visele personale, dar si obiectivele Uniunii Sovietice.

Ibid.
2Ibid.
3 Autoarea a abordat SVR, Serviciul de Informatii Externe al Rusiei, precum si FSB,
serviciul national de securitate, in vederea obtinerii de informatii referitoare la

cariera lui Sumovski; ambele servicii au refuzat sd se implice in scrierea acestei carti.

FIU AL CLASEI MUNCITOARE!

Aliturandu-se multimii care se intorcea inveselitd la Moscova de
la aerodromul din Tusino, si incantat de reusita demonstatiei de forta
pe care a ficut-o noua aviatie sovietica, Stanislav Sumovski reflecta
asupra extraordinarei sale vieti. Mintea ii riticea la momentul in
care a vizut pentru prima oard un om zburénd, in orasul lui natal,
Harkov, cAnd, la varsta de opt ani, se aflase si el intr-o mare de oameni,
strangand incantat mana tatalui sau. Era in vara anului 1910 si, la fel
ca restul atotcuprinzatorului imperiu rus, tanarul Sumovski fusese
si el cuprins de febra aviatiei.

Cu un an in urmi, Sumovski decupase dintr-un ziar fotogra-
fia idolului sdu, aviatorul francez Louis Blériot, care fusese facuta
dupa epicul siu zbor peste Canalul Ménecii.” Presa anunta inceputul
unei ere de zboruri indraznete pe distante lungi. Pentru domeniul
Romanovilor, ce se intindea pe o sesime din suprafata pimantului,
de la granitele Europei si pana in Orientul Indepirtat, zborul moto-
rizat deschidea o lume de noi posibilititi. Sumovski a mai pastrat

' Fraza luatd din juramantul de Joialitate al Armatei Rosii, rostit de fiecare nou recrut.

Spre intristarea ziarului Daily News, un francez, $i nu un englez, a fost castigitorul
premiului de o mie de lire sterline pe care il oferea ziarul primului om care traversa
10 zbor Canalul Ménecii.
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sipani articol decupatidin;ziar, din acelasi an, despre olandezul de
mult uitat care, la bordul un avion subred, fusese primul pilot ce a
decolat de pe pimant rusesc. Din nefericire, el a reusit si se mentina
in zbor doar citeva sute de metri, insé si aceastd incercare timidd a
extaziat poporul. In vara urmdtoare, albumul cu tdieturi din ziar al lui
Sumovski era plin de articole ce vorbeau, spre incintarea publicului
larg, despre rusi cutezatori' care urcau la bordul unor aeronave de
import ca si se indlte pentru citeva minute sau poate doar cateva
secunde spre cer. Toata lumea, dar in special Sumovski, voia s vada
aceste masini miraculoase si pe eroii care le pilotau. Acum, in sfarsit,
venise si rindul oragului sau, Harkov. Hotirat sa nu rateze evenimen-
tul, Sumovski il ficuse pe tatal sau sa ii promitd cu cateva saptdmani
inainte ca vor merge impreuna.

7iua aceea urma si fie un moment istoric din viata lui. In ultima
siptiménd, ziarele locale afisau la avizierele din fata sediilor lor
povesti menite sa sporeasca nerabdarea de a vedea noul triumf al
stiintei. Un avion Farman IV, proiectat de francezi, dar construit de
rusi, sosise intr-un final in oras. Acest avion rudimentar, cu multe
aripi, era vazut de ochii sceptici ai multumii ca un zmeu supradi-
mensional. Cu toate acestea, motorul suierator al acestui amestec
dizgratios si subred de lemn, material textil si fire era capabil sa
{i ridice in aer pe pilot si pe pasagerul siu temator. Multimea si-a
tinut respiratia si, dupa o decolare chinuita, avionul s-a desprins de
sol, s-a intors usor spre stinga pentru a inconjura campul, doar ca
s aterizeze fortat. Sumovski l-a tras pe tatal sdu de mand ca sd se
aliture celor care fugeau spre masindria ce ateriza, nerabdator sd ii
felicite pe pilot si pe pasagerul siu gi sd i vada de-aproape pe acesti
| Mihail Efimov, in 21 martie 1910, la Odessa, devenita apoi centrul aviatiei rusesti,
a fost primul rus care a zburat cu un aparat care a decolat prin forta dezvoltata de
propriul motor. Cu mai mult de un sfert de secol mai inainte, in 1884, la Krasnoie
Selo, ofiterul de marind rus, Aleksandr Mojaiski, reusise si mentina in aer, 20-30
de metri, un monoplan propulsat de doud motoare cu aburi, pentru a cirui

decolare a fost nevoie de 0 rampd.
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invingatori ai gravitatiei. Zborul durase doar cateva minute, insd
impactul lui asupra lui Sumovski va dura o viatd. I-a trezit pasiunea
pentru aviatie: isi dorea sa devina pilot.

Stanislav Sumovski s-a nascut pe 9 mai 1902," fiind cel mai mare
dintre cei patru fii ai lui Adam Vikentevici Sumovski si ai sotiei sale,
Amalia Forminicina (niscuti Kaminskaia). Parintii lui nu erau de
ctnie rusd, ci poloneza. Familia lui pastra traditiile, practicand cato-
licismul si vorbind polonezd acasa.” Sumovski facea parte dintr-o
veche familie nobila care se dedica serviciului public. Conform unei
legende, familia Sumovski se mutase in Polonia din Lituania in urma
cu aproximativ sase sute de ani, pe vremea regelui Jagiello.? Guvernul
polonez a comandat statuia acestui rege de mult timp uitat pentrua fi
prezentati la Expozitia universald de la New York, din 1939.* (Standul
sovietic castigator, impodobit cu statui ale lui Lenin si Stalin, se lauda
cu o macheti la scari mare a unei statii de metrou din Moscova.)’
De la mutarea familiei, generatiile urmétoare de Sumovski au slujit
cu darzenie, mai intai comunititile din Polonia si Lituania, iar acum
coroana cu vulturul bicefal rusesc.®

Tatil lui Sumovski era contabil si reprezentant bancar si lucra pen-
iru Trezoreria de Stat a tarului din Harkov, un prosper oras comercial.
Viama lui, Amalia, era de vitd nobila. Tatil ei era administratorul
intinselor domenii ale remarcabilului print polonez Roman Damian
Sanguszko, din provincia Volinia, aflati in vecinitate. Amalia era
0 pianista talentata’ si s-a asigurat ca fiii ei vor vorbi franceza $i

'Inregistrare a serviciului militar pentru Stanislay Antonovici Sumovski, RGAVME
\rad, Svetlana Lohova, St. Petersburg, 1924. Fond R1108, Opis 3, fila 195

‘Theodore A. Shumovsky, Svet s Vostoka [Lumina de la risirit], trad. Svetlana
| okhova, St Petersburg University Press, St. Petersburg, 2006

_A Celebration of the Life of Professor Stanislav Shumovsky®, MFTI
'{n prezent, statuia se afli ]a New York, in Central Park.

wikipedia.org

" A Celebration of the Life of Professor Stanislav Shumovsky®, MF11

Shumovsky, Svet s Vostoka [Lumina de la rasarit]
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germanad Dupa cum erasde asteptat de la putin numeroasa comu-
nitate a lucrétorilor in administratie din acea vreme, viata de familie
se invartea in jurul serilor muzicale si literare, cind mama lor isi
manifesta tot talentul ei artistic. Cel mai tinir dintre béietii Sumovski,
Teodor, avea o amintire vie despre viata lor rafinata si tihnitd. El
descria in autobiografia lui (intitulata adecvat, dupa cum s-au desfd-
surat evenimentele, ,Lumina de la rasarit“) ,,0 incipere mare cu doua
ferestre; in spatiul dintre ferestre se atla un pian la care cinta mama,
cu chipul ei, incadrat de parul negru si ondulat si cu privirea pierduta
in departare, asa cum se intdmpla mereu atunci cand cineva se lasa
purtat de acordurile muzicii“? Cand a crescut, Teodor a devenit un
academician ciruia nu i-a fost striini disidenta, iar azi este sarbatorit
in Rusia, in timp ce fratele lui mai mare, Stanislav, care si-a dedicat
viata pentru a construi Uniunea Sovietica, este aproape uitat.’
Facand parte din mica nobilime, tatil lui Sumovski, Adam, avea
dreptul la patronaj. Pentru cei patru fii ai lui, acest privilegiu insemna
ca puteau urma liceul din Harkov.* Agenda acestuia cuprindea o
perspectivd asupra lumii, ce includea stiinta moderna, pasiunea lui
Sumovski. Copiii mai putin norocosi care cresteau in acelasi oras,
in aceeasi perioadd, petreceau, asemenea majoritatii coplesitoare a
celor 125 de milioane de supusi ai impératului, poate trei ani scurti
la 0 scoala parohiala®, unde preotii consolidau principiile autocratiei,
fird si conteste credinta in Dumnezeu si in reprezentantul Lui pe

! inregistrare a serviciului militar pentru Stanislav Antonovici Sumovski, RGAVMF
2Shumovsky, Svet s Vostoka [Lumina de la risérit]

3 Teodor a fost inchis prima oara in 1938 pentru activititi antisovietice, impreuna
cu fiul legendarei poete ruse, Anna Ahmatova. El si-a continuat protestele pe tot
parcursul vietii. Teodor a tradus pentru prima oard Coranul in limba rusa.

4 Inregistrare a serviciului militar pentru Stanislav Antonovici Sumovski,
RGAVME; MIT, The Massachusetts Institute of Technology Yearbooks 1932-1935;
lista membrilor Partidului Comunist — Stanislav Antonovici $umovski, RGASPL
5 Stanislav A. Shumovsky, ,,The Planning of Technical Education in Developing
Countries: Lessons from the USSR Lecture — Discussion Series™ unesdoc.unesco.
org, 1969
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pamant, tarul. La scoala lui Sumovski, profesorii care explicau mira-
“olul zborului motorizat nu au ficut decat sa ii sporeascd dorinta de
A 51 indeplini visul.

‘Iargul International anual era singura datd din an cand inventiile
i curiozitatile lumii erau aduse in fata cetdtenilor entuziasmati din
i{arkov. Asemenea tarii, orasul trecea printr-o schimbare sociala
\mpresionanti. Harkovul era mandru cd ocupa un loc fruntas in
_cca ce privea dezvoltarea si ca ficea parte din noua Rusie. Asemenea
rivalei sale, capitala de atunci, Sankt-Petersburg, orasul era o fereastrd
vrin care Rusia privea catre Occident, citre Europa. Spre deosebire
de orasele provinciale Moscova si Kiev, care erau de departe traditio-
naliste, religioase si inapoiate, Harkovul a imbratisat gandirea pro-
uresistd si inovatiile moderne. Binecuvantat cu o bogitie de resurse
naturale, cum ar fi cirbunele, minereurile de fier si cerealele, orasul
Jcvenise din ce in ce mai influent. Situat in inima campiei ucrainene
acoperite cu cernoziom, un sol negru, excelent pentru agricultura, si
Jetinand o gard noud si impresionanta, Harkovul era principalul nod
feroviar si centrul comercial incontestabil din sudul Rusiei. Sarcina
tatalui lui Sumovski era aceea de a ajuta la reglementarea activitatii
numeroaselor banci din sectorul privat care finantau intreprinderile
agricole si de minerit aflate in continud dezvoltare. Orasul era un
centru activ al productiei de otel si al extractiei de carbune, epicen-
trul revolutiei industriale din Rusia. Aproximativ 300 de automobile
.lrabateau cele cateva drumuri asfaltate, trecand pe langa birjele trase
de cai si cirutele care abia se tarau ale taranilor.’

Ar fi trebuit sa fie un loc bogat si fericit. Nu era; intr-adevar, ar
i fost imposibil si traiesti in acel oras dezvoltat si s rdmai imun la
inegalitatea si diviziunea sociald, care erau rezultatul unei cresteri
cconomice prea rapide. Sumovski vedea acest lucru in fiecare zi cand
mergea la gcoald, atunci cand trecea pe langd taranii saraciti care
dormeau sub cerul liber, pe strizi. Desi cerealele Harkovului erau

wikipedia.org
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exportatein orasele atinse de foamete din Europa Occidentald, putini
erau cei care se bucurau de profiturile ce le erau inapoiate cu taraita.
Infiintarea de uzine moderne, otelarii si fabrici de locomotive adusese
in orag problemele asociate cu industrializarea rapida a Rusiei. Politica
guvernului fusese aceea de a finanta aceasta investitie uriasd prin
aplicarea de taxe suplimentare tiranilor, obligand milioane de oameni
i munceasci in orase impotriva vointei lor. Politia, cazacii si armata
ii suprimau fird mild pe cei care protestau. In fiecare primavard, mii
de oameni veneau flimanzi in oras, ciutand in zadar o cale ca sd isi
imbunatiteasca traiul lor si pe cel al familiilor lor, ramase in satele
natale. Acesti noi muncitori, veniti din vastul spatiu rural, lucrau fard
tragere de inimd in fabricile detinute de straini, schimband o forma de
sclavie cu alta. Dupa cum isi va aminti ulterior Sumovski: ,De fapt, cele
mai multe intreprinderi industriale erau detinute de strdini. De pilda,
in orasul meu natal, benziniriile erau administrate de o companie
belgiana, tramvaiele, de o companie franceza, fabricd mare pentru
productia masinilor agricole, de o companie germana si tot aga.“!
Muncitorii rusi din sectorul industrial nu erau doar cel mai prost
platiti din Europa, dar aveau de indurat si unele practici necinstite
si inumane. In drum spre gcoala, Sumovski trecea pe langa copii de
varsta lui pe care ii astepta o zi lungid de muncd.* Muncitorii erau
plititi in numerar, o datd pe lund; restul salariului lor ajungea in
buzunarele patronilor de fabrici printr-un sistem de bonuri care ii
obliga pe salariati i isi plateasca chiria si s cumpere bunuri la preturi
exorbitante din magazinele companiei. Muncitorii rusi din sectorul
industrial munceau unsprezece ore pe zi, desi turele depdseau ade-
sea programul, in conditii nesigure si insalubre. Populatia orasului
Harkov crescuse, iar conditiile de locuit erau ingrozitoare ~ nu a fost
de mirare ci orasul a devenit in scurt timp leaganul radicalismului

U Shumovsky, ,The Planning of Technical Education in Developing Countries:
Lessons from the USSR Lecture — Discussicn Series®, unesdoc.unesco.org. 1969
2T mod oficial, copiii sub doisprezece ani nu aveau voie sd munceascd; in realitate,

patronii straini ignorau aceastd lege.
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(L al grevelor cu caracter politic. Reactia oficialilor la cel mai pasnic
protest era conflictuala si violentd.
Harkovul purta cicatricele lasate de Revolutia din 1905 si de pro-
wisiunile incalcate ale tarului. Importanta subramurd a productiei
{e locomotive, in cadrul cireia Ivan Trasutin (unul dintre studentii
Cave va calitori impreuna cu Sumovski in SUA) a activat ulterior,
.uferise daune considerabile din cauza obuzelor trase de autoritati in
\icercarea de a indbusi greva muncitorilor neinarmati.! Revolutia a
inceput dupid ce armata si politia au impuscat patru mii de protestatari
pasnici in Sankt-Petesburg, care duceau o simpla petitie impératului
orin care cereau conditii de munca imbunatatite si sufragiu universal.®
Jemonstratia pasnica a fost organizatd si condusa de catre un agent
in politia secretd a tarului, temuta Ohrana, intr-una din misiunile
iwent provocateur pentru care aceasta a devenit renumita.’
Drept raspuns, intreaga tard s-a revoltat din cauza lipsei de reactie
.t 4 oricarei urme de remuscare a tarului Nicolae fata de acest masa-
cru. Prietenul apropiat al lui Tosif Stalin, Artiom — ulterior, Stalini-a
«doptat fiul -, a instigat orasul Harkov luni intregi la revolte si greve
1 caracter politic. Au fost ridicate baricade pe strazile principale si
zbucnit o insurectie armati. Au avut loc lupte de strada de mare
iaploare intre cetatenii care cereau s41i se auda vocea si fortele para-
militare cazace. In orasele din Rusia, o aliant incheiatd intre studentii
-adicali, muncitori si oameni de rand aproape ¢ a ingenuncheat
wtocratia. Sumovski a aflat ca elevii isi jucau si ei rolul, fabricand
Lombe din dioxid de sulf in laboratoarele de chimie. §colile si uni-
versitatile erau mandre sa fie cartiere generale ale revolutionarilor. In
cle din urma, tarul Nicolae a cedat in fata poporului, oferind mari
sncesit, ba chiar promitand o Duma, un parlament, insa de indata ce

ivan Trasutin, Tankovye dizeli {Tancuri diesel], Voennoe izdatel'stvo ministerstva
Lhoroni, Moscova, 1959. Document tradus de Svetlana Lokhova.

wikipedia.org

fugentii secreti taristi se infiltrau in organizatiile revolutionare, punand la cale

Lcte de terorism inainte si-si tradeze camarazii revolutionari.
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grevele au incetat, el si-a retras cuvantul. Oamenii s-au sim{it tradati
de citre tarul lor. In fiecare an, de-a lungul copilariei lui §umovski,
au avut loc in Harkov demonstratii cu sloganul: ,Nu mai avem tar®,
comemorand moartea celor cincisprezece mii de oameni spanzurati
in toatd tara pentru cé participasera la proteste.

Clasa de mijloc a Rusiei, inclusiv familia Sumovski, s-a instrainat
de guvernul sdu. Acestia au fost martori la represiunile gocante gi vio-

lente asupra protestatarilor pasnici sila esecul lamentabil al oficialilor |

de a oferi conditii sociale mai bune. Exista acum o Duma pentru care
cei instriti, cum era Adam Sumovski, puteau vota ins, in realitate,
tarul era la fel de autocrat ca inainte. Legile electorale erau schimbate
pentru a-i exclude pe cei despre care se credea ca fuseserd convinsi
si voteze pentru partidele critice, radicale si pentru a-i promova si
a-i sprijini pe conservatori, iar parlamentul a fost botezat cu dispret
,Duma lacheilor! Desi erau interzise in mod oficial, existau discutii
de salon in toati tara despre scandalurile recente in care era amestecat
Rasputin, vindecitorul prin puterea credintei de la curte, si despre
implicarea, nu la fel de clandestind, a Ohranei in activitati teroriste,
inclusiv asasinate si atentate cu bomba.”

Deoarece tarul Nicolae se opunea cu vehementd schimbrii, opo-
zitia politici si dezbaterile de salon s-au indreptat si mai mult spre
stanga, in cautarea unor alternative radicale. Certitudinea schimbarii
promise de dialectica marxista a fost pe placul mintilor metodice
ale cetatenilor din Harkov. In fata unei politici oficiale de rusificare,
fiecare nationalitate din imperiu aspira din ce in ce mai mult la inde-
pendenti. Evreii rusi erau supusi in mod repetat discriminarii. Cote
oficiale de limitare a numarul de studenti evrei au fost impuse din

' Ibid.

2 Ohrana, Departamentul pentru Apérarea Securititii Publice si a Ordinii, Arhiva
Ohrana pentru Biroul din Paris, https://digitalcollections.hoover.org; rapoarte de
informatii de la agentii de pe teren si de la biroul din Paris despre politia secretd a
Rusiei imperiale, depese, circulare, studii, corespondenta a revolutionarilor si
fotografii referitoare la activititile revolutionarilor rusi in straindtate.
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nou scolilor si universititilor, iar antisemiti violenti formau bande
cunoscute sub numele de ,,Sutele Negre.

In ciuda atmosferei de sirbatoare aduse de Targul International
din 1910, s-au declansat noi valuri de greve. Harkovul era un ames-
(¢ periculos de muncitori plini de resentimente din cauza esecului
revolutiei din 1905, o clasa profesionald liber-cugetatoare care citea
literatura socialista strecurata in oras din strainatate si un corp stu-
Jentesc rebel si radical. Nu mai lipsea decat o scanteie. In provincie
existau framéntiri si, din cand in cind, apéareau pusee de violenta.
'ranii rdmasi in satele lor se simteau exclusi din punct de vedere

conomic. Parintii lor fusesera, practic, niste sclavi; acum, fiii lor nu
“ai aveau niciun viitor acolo. Bande de tirani deposedati de pdmant
ritaceau prin zonele rurale, dand foc conacelor si omorandu-i pe
‘mosieri. Armata a incercat sa pastreze ordinea, impuscand gruparile
¢ scelerati. Intre timp, radicalii din orage isi invitaserd lectia dupa
recentele tradari; nu vor mai exista jumatéti de masura data viitoare.
‘tevolutionarii erau mai determinati decét inainte. In copiliria sa,
“umovski va invita nu doar despre avioane, ci si despre evenimentele
irapice din istoria recentd a tarii sale, cum ar fi Duminica insdngerata
i1 1905, cAnd au fost ucisi demonstranti neinarmati care marsaluiau
pre Palatul de Tarnd pentru a-i prezenta tarului o petitie, precum si
imasacrul din cAmpurile aurifere de pe Lena, din 1912, cand trupele
luriste au impuscat zeci de muncitori care ficeau greva, protestand
impotriva preturilor mari din magazinele companiilor.! Prin tara
Circulau carti postale cu cadavrele rezultate in urma masacrului de
pe Lena, care starneau si mai mult atitudinile antiguvernamentale.
I'e scurt, Rusia era o tara care se afla pe punctul de a duce un razboi
Cuea insasi.

Intr-o tari lipsitd de sperantd, multi au renuntat la visurile lor de
‘himbare si au ales si emigreze, cu gindul de a-si incerca norocul in
Araindtate, cel mai adesea in America. Primul val de emigranti rusi

wiliipedia.org



